“咚咚咚。”
敲门声响起。规律,平稳,每一声之间的间隔都精准得如同节拍器。
秦子涵全身的血液似乎在瞬间凝固了。他手忙脚乱地去关页面,鼠标却在这时卡住了,光标转着圈圈。敲门声再次响起,这次更急促了一些。
“子涵?”
是母亲苏雅露的声音。隔着门板,那声音听起来有些模糊,但语调是他熟悉的——温和,却不容置疑。
“来了!”他的声音发紧。
页面终于关闭了。他迅速清空浏览记录,又胡乱点开几个学习网站,这才起身去开门。动作太急,膝盖撞在桌腿上,疼得他倒吸一口凉气。
拉开门时,秦子涵低着头,不敢看母亲的眼睛。
苏雅露站在门外。
她穿着米白色的家居服,头发松松地绾在脑后,露出修长的脖颈。
即使是在家里,她的站姿依然挺拔,肩膀舒展,下巴微微抬起——那是多年舞蹈训练留下的身体记忆。
“子涵,该去洗澡了。”她说,目光越过秦子涵的肩膀,扫了一眼房间内部。
“我……我在做题。”秦子涵的声音低得像蚊子哼,“等会儿再去。”
“现在就去。”苏雅露的语气没有起伏,“水我已经放好了,温度刚好,你洗完我还要清理浴室。”
“就五分钟,我把这道题做完——”
“秦子涵。”苏雅露打断他,叫了他的全名。
他抬起头,终于对上她的眼睛。
苏雅露的瞳孔是很深的棕色,在走廊的灯光下显得格外清澈,也格外锐利。
她看着他,不说话,只是微微挑了挑眉。
那是他从小就熟悉的信号——没有商量余地。
“……知道了。”秦子涵侧身从母亲身边挤过去,走向浴室。
擦肩而过时,他闻到她身上淡淡的茉莉花香,和洗衣液清爽的味道混在一起,他的心跳又乱了一拍。
浴室里果然已经放好了水,浴缸边缘搭着干净的毛巾,叠得方方正正,沐浴露和洗发水摆在触手可及的位置。
一切都是母亲安排好的样子,精确,周到,让人喘不过气。
秦子涵脱掉T恤,看着镜子里自己清瘦的上身。
十六岁的身体正在发育,肋骨隐约可见,肩膀还不够宽。
他想起论坛里那些文字,想起照片里母亲年轻的笑脸,突然觉得胃部一阵抽搐。
他拧开水龙头,把脸埋进冷水里。
次卧里,苏雅露轻轻带上了秦子涵的房门。
她本该直接离开,但脚步顿住了,儿子的书桌收拾得很整洁,像是为了应付检查而匆忙整理的,电脑屏幕还亮着,是某个在线题库的页面。
苏雅露走到书桌前,打算顺手把电脑关掉,她的手指放在触控板上,正准备点关机键,目光却无意间扫过浏览器边缘。