林音第一次提出想要“离开城市”,是在一个雷雨夜之后。
窗外电闪雷鸣,她蜷在沙发上,身上裹着毛毯,眼神却望向远方,像在搜索着某种不属于城市的声音。
“你觉得,外面的世界,会不会比程序构建的更混乱一点?”
林子川放下手中的书,笑了:“你想去看看吗?”
林音转头,像个做错事又期待被原谅的小孩:“可以吗?不报告,不提前规划,不设定路线的那种——‘临时性逃逸行为’。”
林子川揉了揉她的头发:“这叫‘说走就走的旅行’。”
他们出发时,天还没亮。
只带了两套换洗衣物、一张纸质地图、一只还没充满电的老相机,以及一个装着干粮的帆布包。
林音一上车就脱了鞋,把脚搭在仪表台上。
“你知道这样很危险吧?”林子川看了她一眼。
“根据驾驶风险模型,事故率在此姿态下仅上升2。6%。”
“所以你决定用数据和我讲道理?”
“不是,”她转头看他,眼睛亮晶晶的,“是因为这样舒服。”
林子川笑了,踩下油门,车子像脱离主线任务的npc,驶向未知的边境。
他们第一站停在一个不起眼的小镇。镇子不大,有点老旧,沿街是各式各样的杂货铺和手工艺作坊,空气中弥漫着油漆和海风混合的味道。
林音在一家陶器店里盯着一个不太对称的茶杯看了好久。
“它好像有点……歪。”她说。
“对。但它是手做的,所以每个都不一样。”老板是个戴圆帽的老爷爷,“真正有灵魂的器皿,都是不完美的。”
林音点点头,小心地捧起那个杯子:“我喜欢这种‘不完美’。”
他们买下了它,还有一只略有裂痕的猫形陶偶。
“我们是不是被骗了?”林子川开玩笑。
“不是被骗。”林音轻轻摇头,“是不追求最优解。”
中午,他们在镇上的老食堂吃饭。